Réflexions sur « C’est l’Apocalypse »

 

Je vous présente la version française d’un article initialement publié en anglais sur mon blog

(grâce, principalement, à Google Translate).

 

Réflexions sur « C’est l’Apocalypse »

Réalisé par Francis Ford Coppola

Scénario de John Milius et Francis Ford Coppola

Avec Martin Sheen, Robert Duvall et Marlon Brando

 

En pleine guerre du Vietnam, le capitaine américain Benjamin Willard est convoqué à une réunion avec ses supérieurs. Il reçoit pour mission de neutraliser le colonel américain Walter Kurtz, qui a établi une sorte de milice dissidente au Cambodge et utilise des méthodes que ses supérieurs jugent douteuses et contraires à leurs principes moraux et éthiques.

Wildard doit remonter le fleuve Nung comme Kurtz l'a fait. En route vers sa base, il vivra les mêmes expériences que Kurtz et comprendra la personnalité, les motivations et l'évolution de sa cible. Nous aussi, spectateurs, en ferons autant.

Wildard est un officier compétent et expérimenté, mais profondément troublé. À travers une série de vignettes saisissantes, on comprend qu'il a été témoin de nombreux événements, de violence et de destruction, et qu'il a peut-être perdu de vue ce qu'il a vécu et le sens même de la vie. Il a vécu à un rythme effréné, sous l'effet de l'adrénaline, au point de ne plus pouvoir supporter la vie civile, ni même le calme et la tranquillité. Presque détaché du monde ordinaire, il a besoin d'être constamment menacé et mis en action pour se sentir vivant et avoir un but ; c'est dans ces conditions qu'il réagit le mieux.

Les compétences et la mentalité de Willard font de lui l'arme idéale pour mener à bien la mission visant à éliminer le colonel qui sème le discrédit en ne respectant pas le code d'éthique et de conduite militaire. Kurtz est accusé de meurtre et utilise des méthodes qui soulèvent des doutes quant à sa santé mentale. Les supérieurs de Willard utilisent des arguments raisonnés et un langage juridique pour justifier leur position et l'action qu'ils autorisent. Apparemment inconscients de leur propre hypocrisie, ils ne perçoivent pas l'ironie de la situation : ils commanditent un meurtre en réaction à leur consternation face aux assassinats commis par Kurtz. En fin de compte, Kurtz doit être assassiné car il a pris à cœur l'impératif militaire d'anéantir l'ennemi et utilise ce qu'il considère comme les méthodes les plus efficaces pour atteindre cet objectif, des méthodes pourtant incompatibles avec l'image de respectabilité que le commandement militaire souhaite maintenir.

À bord d'un patrouilleur de la marine, Willard remonte le fleuve Nung pour rejoindre Kurtz et sa base. Plus ils s'éloignent de ce qui leur est familier et accepté, plus ils s'aventurent dans des eaux et des situations qui mettent à l'épreuve leur courage et leur vision de la guerre, de la civilisation et de l'humanité. Plus ils avancent, moins les règles d'engagement, l'ordre et le bon sens semblent avoir cours.

Ils rencontrent le lieutenant-colonel Kilgore, qui les aidera à remonter le fleuve. Pour ce faire, lui et ses troupes aéroportées attaquent et détruisent un village côtier d'apparence paisible et idyllique, principalement grâce aux excellentes conditions de surf qu'offrent les eaux environnantes.

Cette séquence restitue avec une grande force la dévastation, l'agonie et le chaos des combats. Le contraste brutal entre le calme décontracté du quotidien et la destruction aveugle perpétrée par les forces militaires est saisissant et captivant par son intensité et son imprévisibilité. À l'instar des protagonistes, nos sens sont mis à rude épreuve et nous ignorons ce qui va se passer ensuite, ce qui nous désoriente profondément. Nous commençons à partager certaines des expériences, pensées et émotions que Willard et Kurtz ont pu éprouver.

La principale source de calme, de sang-froid et de détermination dans cette action est Kilgore, un officier tellement imprégné par la guerre, la violence et le carnage qu'il est devenu insensible aux combats, au danger et à la souffrance. Le pouvoir de prendre des décisions de vie ou de mort pour autrui, combiné à la facilité avec laquelle il peut les mettre en œuvre, sans contrôle apparent sur ses actions, a sans aucun doute altéré son jugement et son rapport à la responsabilité et à l'humanité. Peut-être, dans un effort pour tenter de garder la tête froide face à cette situation, ou pour trouver un moyen de survivre et de gérer sa santé mentale, il semble avoir perdu de vue les objectifs purement militaires et s'être approprié sa mission, se concentrant sur les possibilités de surfer et ignorant les dangers potentiels de cette activité. C'est un bon officier en matière d'organisation et de commandement, mais il semble avoir perdu de vue l'ensemble de la situation.

Willard et l'équipage du bateau font escale pour se ravitailler et découvrent avec surprise le poste baigné de lumière. Des troupes sont rassemblées dans une ambiance bruyante et joyeuse, dans un amphithéâtre spécialement aménagé surplombant une scène flottante où se déroule un spectacle. L'excitation est palpable et la demande de carburant d'un membre de l'équipage de Willard est ignorée au profit de la vente de souvenirs. Furieux, Willard, d'ordinaire si professionnel et concentré, perd son sang-froid et menace le soldat fautif. Peu après, un hélicoptère dépose trois Playmates du mois de Playboy pour divertir les troupes, provoquant un relâchement de la discipline, un chaos général et le départ précipité des jeunes femmes et de l'hélicoptère. Willard s'interroge alors brièvement sur le fait que l'ennemi, privé de tels agréments, est endurci et plus déterminé. C'est l'un des nombreux exemples de critique implicite de l'intégration du divertissement et de la culture américaine dans le quotidien des jeunes conscrits, engagés dans la lutte contre un ennemi déterminé, concentré et tenace.

Lorsqu'ils atteignent Do Lung, le dernier avant-poste américain sur le fleuve, ils sont confrontés à des scènes de chaos, de peur et de désarroi absolus, les soldats étant animés par le seul désir de survivre. Un cycle d'actions répétitif et éprouvant se répète : un pont est construit ou réparé pendant la journée, puis endommagé ou détruit la nuit. Il semble n'y avoir aucune hiérarchie, ni clarté quant aux objectifs ou à l'ordre établi. Sur le plan militaire, la situation est sans direction et dans une impasse. Sur le plan humain, elle frôle le nihilisme et la dépression, les soldats se demandant quel est le sens de leur présence et si leur survie se résume à leur instinct et à la nécessité d'anéantir l'ennemi.

Willard est témoin de tout cela, mais Kurtz l'a vécu avant lui. Professionnel, Willard souhaite connaître sa cible et étudie donc le parcours de Kurtz, dont il partage avec nous les détails. Destiné à un poste important dans l'armée, Kurtz a renoncé à une promotion pour rejoindre les forces spéciales à l'âge de 38 ans. Il a privilégié ses convictions personnelles et l'action à sa carrière, croyant peut-être pouvoir accomplir davantage sur le terrain que derrière un bureau. Willard semble l'admirer et, en suivant ses traces, apprend à le comprendre et à saisir comment il est parvenu à ce poste.

Un léger conflit oppose Willard au Chef, officiellement responsable du bateau. Le Chef comprend et exécute les ordres habituels, mais il se méfie beaucoup des individus comme Willard, car il perçoit en lui un danger et une menace. À l'approche du camp de Kurtz, le bateau et son équipage sont attaqués par des membres de la tribu qui lancent des bâtons et quelques lances. Le Chef est mortellement blessé par l'une de ces lances, mais avant de mourir, il tente de tuer Willard en le tirant sur la pointe de lance qui lui transperce la poitrine, peut-être parce que, par instinct, il espère mettre fin à ce cycle de mort s'il élimine Willard et ses semblables. Ironie du sort, Willard éprouve des sentiments similaires envers Kurtz et est déterminé à agir de même.

 

Au sein du camp de Kurtz, tout signe de civilisation a disparu. Tous les disciples de Kurtz ont subi les horreurs psychologiques que nous avons rencontrées lors de notre voyage vers le camp, et la vie se résume désormais à une lutte pour la mort ou la survie, Kurtz décidant du sort de chacun. Il est accepté comme chef, peut-être en raison de la pureté de ses intentions et de sa cruauté, et il règne par la peur et l'effroi.

Finalement, Kurtz explique ses méthodes. Après avoir vacciné des enfants dans un village, l'ennemi est arrivé et, pour manifester son mécontentement et imposer l'obéissance, a tranché les bras des enfants vaccinés. C'est alors que Kurtz a eu une révélation : le seul moyen de vaincre un tel ennemi était de déployer la même détermination et de savoir manipuler l'horreur à son avantage. Ainsi, le conflit est dépouillé de toute bienséance, de toute façade et de tout prétexte à des normes et à la morale, au profit de la pureté de l'horreur comme arme ultime et moyen de détruire l'ennemi.

Kurtz aurait facilement pu faire tuer Willard, mais il choisit plutôt d'engager avec lui une discussion vaguement philosophique. Peut-être Kurtz le considère-t-il comme son égal et souhaite-t-il obtenir sa compréhension et son approbation, ou peut-être se reconnaît-il en Willard et reconnaît-il la validité de sa mission et le droit de Willard à exercer son jugement, tout comme Kurtz l'avait fait.

L'image est claire lorsque Willard tue Kurtz. Kurtz est brutalement sacrifié pour protéger et maintenir les apparences d'une guerre civilisée. C'était un bon soldat et, de ce fait, il est devenu un produit, voire une victime, de sa propre profession, ayant mené sa tâche à son terme logique plutôt que de se plier aux attentes.

Après avoir tué Kurtz, Willard réapparaît face à la horde de partisans de Kurtz. Alors que Willard laisse tomber son arme, au sens propre comme au figuré, les partisans déposent les leurs et semblent prêts à l'accepter comme leur nouveau chef, mais Willard monte dans la barque pour partir. Ayant suivi les traces de Kurtz et fait preuve de la même force, de la même détermination et de la même cruauté parfois impitoyable que lui, il aurait facilement pu prendre sa relève. Cependant, Willard a déclaré ne plus faire partie de l'armée, laissant peut-être entendre qu'il a dépassé leur code de conduite, voire qu'il ne reconnaît plus l'autorité. Il est dépourvu de l'ambition, de la détermination et de l'ego de Kurtz et, plus important encore, il a peut-être acquis une compréhension existentielle plus profonde que celle de Kurtz. Il comprend que seul le fait de déposer les armes et de laisser les gens mener leur propre vie permettra de mettre fin au cycle incessant de violence et de dépendance. Kurtz a donc lui aussi été sacrifié sur l'autel de la paix et de la liberté.

Si l'on définit l'art comme « une tentative de transmettre des concepts, des idées et des émotions, généralement par des mots, des images ou des sons, de manière concise et captivante », alors « C'est l'Apocalypse » est, à mes yeux, une œuvre d'art. Le récit et les images submergent les sens et l'esprit, entraînant le spectateur sur le même chemin existentiel que Willard et Kurtz et nous permettant de comprendre cette descente aux enfers, tout en nous mettant en garde contre cette voie.

 

Merci d'avoir pris le temps de lire cet article. J'espère qu'il vous aura été utile.

Stuart Fernie

Vous pouvez me contacter à l'adresse suivante : stuartfernie@yahoo.co.uk.

 

BLOG                                                   YouTube